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CAPITOLUL 1

Magic Castle Club, Franklin Avenue, Los Angeles,
California.

In acea dupi-amiazi tirzie si calda de inceput de
septembrie, de-a lungul tejghelei nichelate, sase
barbati stiteau ingirati precum margelele pe ata,
forméand un grup galigios ce atrigea imediat atentia.
Se vorbea tare, hohotele de ras intetindu-se pe masura
ce unul dintre petrecireti, un tip inalt, blond, la vreo
patruzeci si cinci de ani, cu alurd dezinvolta si aer
neglijent, povestea ceva, maimutarindu-se comic.

Regizorul Roy Alberts era singurul care isi pastrase
seriozitatea. Fuma linistit, cufundat in ganduri.
,»,Si dacd este de acord, poate zilele urmitoare va
semna un precontract, apoi ne mobilizim. Adun toata
echipa. Am putea incepe filmdrile in aprilie sau cel
tarziu in mai. Cu castingul nu imi fac nici un fel de
probleme, George Johnson e perfect pentru rol si nici
nu e prins anul viitor in alte proiecte. Ma intreb daca
s o sun pe Elisabeth sau si...” O noud explozie de
rasete 11 rdsund neplicut si inoportun in urechi.
Aruncd o privire scurtd spre Aidan Archer, care
. tocmai spunea:

—Si ia ghiciti cum a reactionat tirfulita la
propunerea mea!
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Liam Smith bdigui cdteva cuvinte, balbdindu-se
mai tare decat de obicei:

—Te... te-a 13-1asat ba-balta?

—Dimpotrivd. A fost de acord! Aidan isi tuguie
buzele, vorbind afectat: Dragule, atit timp cit ma
platesti, nimic nu ma surprinde.

John Payne intrebd neincrezitor:
—Si... a facut-0? Nu pot sd cred!
—A facut-o. Exact cum i-am zis!
Rasera din nou.

—Asta dovedeste importanta banilor! Ai bani,
iti poti satisface orice fantezie! N-ai bani, nu esti decat
o labd trista, filozofa Norbert Doyle.

Archer 1l privi, pe jumitate amuzat, pe jumatate
batjocoritor.

—Tocmai! Tunu ai niciodata bani, Norby! $1la ora
actuald bei pe datorie, probabil... Norbert schitd un
gest slab de protest. Aidan continud: $tii care e,
de fapt, problema ta? Nu stii? Uite, rdspunde-ti singur
la doud intrebari si vei afla. Unu, enumerd el, cine
te-a pus sa te insori taman cu fiica lui Alistar Strange?
Si doi, daci tot te-ai insurat, la ce ai mai divortat?
Te-au jupuit ca pe un iepure, iar Ellen a obtinut o suma
frumusicd la proces. Céand... Se intrerupse brusc,
uitindu-se mirat inspre Roy Alberts. Acesta se
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ridicase alarmat in picioare, strdduindu-se sa 1isi
focalizeze cumva vederea slabd a ochilor miopi,
ascunsi dupa ochelarii cu lentile groase. Liam,
cu un gest reflex, se ridicd si el, reusind sd se mentina
intr-un echilibru precar:

—Me-me-mergem sd-s sa in-inotdm?

John Payne il trase inapoi pe scaun:

—Mai tirziu, Liam, mai tirziu. Si... las-o mai
moale cu scotch-ul! Te balbai ingrozitor!

Caznindu-se sa se ridice iar, Liam ridspunse
recalcitrant:

—FEu nu ma... ma bal-balbii ci-ci-cind beau...
Eu mi bal-balbii ca-ca-ca-cand vo-vorbesc!

Ilaritatea atinse cote maxime: Aidan incerca,
fara succes, sa se stdpaneasca:

—A-a-atunci, stai jo-jos, bea si ta-taci! i zise lui
Smith imitindu-1. Si n-ai s te mai bal-bal-bai!

Dar Smith reusise sd se ridice iar, nesigur,
in picioare. Racni:

— Am si-sd beau, da-dar, nu tac! Ridica cu o mana
tremurdtoare paharul, in timp ce cu cealalta se
sprijinea de bar. Ma-mai in-intdi in-inchindm in
cin-cinstea po-po-po-rumbitei de a-acolo! A-apo-poi,
me-me-mergem sa-sd in-in-notam!
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Inveluntar;-privirile lui Norbert si ale lui John
Payne se intoarsera.

—Ia-ia, vi-uitati-vd! Ro-ro-roscata care co-coboara
a-acum sca-scarile!

In sfarsit, in ochii lui Aidan se aprinse un licar de
interes. Privi scurt peste umar:

—Aaaa... Mda! zise dumirit. Cred ci e tipa aia,
Emma Nu-Stiu-Cum... Scriitoarea. Cam trecuta,
o cataloga el.

Bine conservati, dar neprelucrata. in fine, e... OK.
Merge, adduga, vag plictisit.

Norbert Doyle completa: !

—Merge... Merge jumulitd o datd! Are pene
frumoase!

—M-as biga eu! interveni John Payne. Ce ziceti?
Oricum, in ultima vreme mi-a cam sarit randul, marai
aruncandu-i lui Aidan o privire urata.

Don Craig i1 raspunse sec:

—Slabe sanse! Au mai incercat si altii. Se aude ca
e... inabordabild. Rece ca o piatrd de mormént si
uscatd precum o staretd de manastire. Te ucide cu
politetea. N-o intereseaza nici faima, nici banii... Vine
de undeva din Europa de Est... educatie comunista,
bla, bla, bla... Femeile de tipul dsta nu stiu si faca sex!
Au... cum se cheami chestia aia? Ah, da, pudoare!
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Pun pariu ¢ si... asta, cdnd si-o trage, face in liniste...
cu lumina stinsi si... cdmasa de noapte a bunicd-sii
pe ea! Deci, unde mai e distractia? Incepi si gemi,
dar de plictiseala!

—Tin pariul, prietene!

Vorbise Archer. Doyle, Payne si Craig se uitara la
el cu neincredere:

—Tu? Ti-ai schimbat preferintele? Acum te atrag
si femeile mature, nu doar pipitele de doudzeci de ani?
se interesa sarcastic John.

—Adevirul e cd nu mai prea simt nici o satisfactie
in ultima vreme... Toate-s la fel, se lasd din prima.
Fac orice le-as cere, acceptd tot... mult prea usor!
E indeajuns sid le dau un semn sau sd le ardt o
bancnotd, se simti Archer dator sd explice. Ranji.
E ca si cind... nigte oi proaste se aruncd, una céte
una... sau chiar doui-trei odatd, in fata lupului cel
rau. Imi lipseste adrenalina! Provocarea! Putind
impotrivire! Cer prea mult?

—Atentie ce iti doresti, mormai Craig. Cred ca vel
avea parte de ceva mai multd... impotrivire.

—Suni de-a dreptul incitant! se bucurd Aidan.
[n seara asta, biieti, veti asista la un spectacol unic de
magie. Cu puterea sarmului, o voi transforma pe
muierusca asta cu aere de virgind intr-o sclava a
placerilor... mele! Va fi extrem de interesant, n-am
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avut ocazia pand acum si i-o‘trag unei ,,intelectuale”.
M3 intreb... intoarse iar capul, aruncdnd o privire
lungd si cercetdtoare. Apoi, fluierd incetisor cu
surprindere: N-aratd rdu deloc. E apetisantd chiar,
murmurd el, addugind brusc: Don, vezi sticla aia
de whisky? Nu, nu cea micd, aceea mare, Don!
Cea din dreapta barului. Poti s o platesti de pe acum,
in seara asta, porumbita isi va lepada penele!

—Sau poate ci nu! replicd acru Craig.
Norbert se amesteca in discutie:

—Craig are dreptate! La urma urmei, orice nas isi
are nasul! Nu se poate si iti mearga asa la infinit!
addugi cu obida.

Intaratat, Aidan raspunse tdios:

—{nca nu s-a niscut femeia care si ma refuze pe
mine! De acord, poate va trebui sd ma... straduiesc
putin, dar tocmai in asta constd frumusetea jocului!
Tar satisfactia imi va fi dubld, sublinie Aidan
infierbantat. Asa cd nu ma voi da in laturi de la nimic
pentru a-mi atinge scopul. Vreau s o am in patul meu
disear si o voi avea, prin orice mijloace!

—Se zvoneste ca e si desteapta! Asa ca... s-ar putea
sd nu iti pice in plasa. La asta te-ai gandit?

—Pfff! pufni Aidan dispretuitor. Desteapta?
A scris o aiureald infantild despre nu stiu ce barbat
misterios al cirui zAmbet ar fi dat-o gata. Un zambet!
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Vi dati seama? Asta e atuul meu, asul din méneca!
Acum, sincer, cine are cel mai frumos si seducator
zambet? Fireste cd eu! adauga el dupd céteva clipe.

—Tot tu ai i cea mai spurcati si mincinoasa gura,
rosti Craig cu dispret. Si, desigur, cea mai murdard
minte.

Aidan rase si il batu prieteneste pe umar:

—Ai dreptate. Adevirul nu ma supard niciodata,
Don.

Roy, care ficuse deja cativa pasi in directia
scirilor, se intoarse inapoi precipitat:

—Aidan, te rog, nu imi strica afacerile! Eu chiar

vreau si fac filmul dsta! Apropo, nu e o ,aiureald
infantild”. E un bestseller. International.

Archer se stramba:
—Dulcegirii. Sirop.
—Macar ai citit cartea? il chestiond regizorul.

—Basme de genul dsta imi citea bona cind eram
mic. Personal, prefer un alt fel de , literaturd”.

—Hustler, Playboy si Penthouse nu sunt literatura,
Aidan! Tu chiar nu ai nimic altceva in cap?
Hai, renunti! Iti cumpir eu sticla aia. Chiar doud,
daca vrei!
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_S4 renunt, zici? Roy, aici‘nu-e vorba de whisky.
Puteam s pun pariu gi pe un buritos, era acelasi lucru!
E vorba de cu totul altceva. E... ca o partidd de
vanatoare. Trofeul conteaza, nu?

Roy. ofta:

—Aidan, ne cunoastem de vreo cinci, sase ani.
Te-am vazut facand idiotenii atat de mari, incat m-am
intrebat uneori daci nu cumva esti iresponsabil.

Archer schiti un gest, cu o uimire profund
copildreasca:
—Cine? Eu? \

—Ai o problema la mansarda, se otari regizorul.
Pini acum nu m-a deranjat, addugd, dar... Dacd din
cauza ta pierd contractul, jur si nu te iert niciodata!

Archer ridica nepasator din umert:
— Hai s mai luim un rand, Charley! Inca un rand.
Craig didu din mind a lehamite:

—FEu nu mai beau nimic, era iritat si prost dispus.
Roy are dreptate, Aidan. Prea iti faci de cap! Privirea
ii cizu pe ziarul Los Angeles Time. Il insfica cu
gesturi nervoase si ostentativ incepu sd il rasfoiasca.

Se lasase o ticere relativi. Liam, sprijinit cu capul
pe tejghea, bolborosea neinteligibil, Norbert isi sorbea
bautura cu inghitituri mici, fixdnd cu privirea, aproape
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hipnotizat, bufnita ce trona deasupra barului. John
Payne casca si 1si rupa félcile.

Aidan goli paharul dintr-o sorbitura:
—Sa inceapa spectacolul!
Doui perechi de ochi il privird dezaprobator.

—OK. Nu-mi urati ,,Noroc”, invidiosilor! Nici nu
am nevoie!

Le ficu strengidreste cu ochiul si se indepartd
razand.

Baiatul dsta o si si-o ia intr-o zi urét de tot! profeti
bombinind Don, in timp ce studia distrat un articol
din ziar. ,,Fir-as al naibii!”, murmuré deodata.

—John... John! repetd el mai tare. Fii atent aici!
Iti aduci aminte de prima reclama a lui Archer, aia de
la Paris?

Payne césca din nou:

—Parcid. A fost atunci cind s-a catarat pe Turnul
Eiffel? A stat o noapte in arestul Politiei.

—Exact. Atunci!

—Oho, au trecut vreo doudzeci de ani, poate mai
mult. Oare la ce facea reclama? La chiloti?

—Nu, reclama la Calvin Klein a fost dupa... si s-a
facut la New York.
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Norbert se incrunta o clipa:

—Fu de ce nu-mi aduc aminte de faza cu Turnul
Eiffel?

Payne fi rispunse cu ingdduinta:

—Tu erai pe cai mari atunci, Norby! Abia o
cunoscusesi pe nepretuita ta Ellen. Apol se intoarse
spre Craig. Ei, si ce e cu reclama aia stupidd a lui

Archer? Totusi, la ce ficea reclama? La vreo pastd de
dinti? Sau... stai, stai, stai! Stiu! La un parfum!

—Da, parfum, aproba scurt Don. Sourire Epatant.
Nu. Nu epatant. Eclatant!

—Fix asa! Nesuferit parfum! $i dupa trei zile 1i mai
simteam miresul dulceag.

—Buun! Am dat peste un articol cu un titlu extrem
de interesant: ,,Cine este, de fapt, necunoscutul de pe
coperta bestsellerului «Si atunci, ingerul mi-a
zAmbit» ?”

—Si ce legatura are parfumul cu cartea?

—Ce vezi aici, John?

John privi imaginea pe care i-o indicd Craig cu
degetul ardtator:

—Ce si vid? Ranjetul mincinos al lui Archer!
Ia... ia stai un pic. Ce cauta Archer pe coperta?
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—Tu ce crezi? Hai cd esti baiat destept, fd deductia
logica! '

John, incruntat, se lupta cu o idee. Deodats,
izbucni:

—Archer, ticalosule!

Norbert, care asistase tacut la ultima parte a
discutiei, pricepu si el, in sfarsit. Isi tinu o clipa
rasuflarea, apoi vorbi:

—Deci, tipa asta vede intdmplétor o reclamd sau
poza, sau habar nu am ce vede! Vede o... chestie cu
zambetul prefacut al lui Aidan, da? isi face ea o
fantezie 1n cap si, dupd cincisprezece ani, scrie o carte
exact despre lucrul dsta!

—Corect, Norby!

—Cartea ajunge un mare boom international,
iar Roy, care e un regizor de Oscar, vrea cu tot
dinadinsul si facd si un film... si toate astea doar
pentru cd Archer a zambit frumos la camerd?
IN-CRE-DI-BIL! SF. Pur si simplu, SF.

—Asa e! intdri Payne. Mai lipseste s aflam cd ea
are un frate pe care il cheama Luke, iar tat-su e dla
mare si negru care respird greu! adaugi sarcastic.

Norbert continui sa isi exprime nedumerirea:

—Adicd, Emma asta, autoarea, scriitoarea sau ce-o
fi, e indragostita deja de Archer?
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__S# renunt, zici? Roy, aici‘nu-e vorba de whisky.
Puteam si pun pariu §i pe un buritos, era acelasi lucru!
E vorba de cu totul altceva. E... ca o partida de
vanitoare. Trofeul conteazd, nu?

Roy. ofta:

—Aidan, ne cunoastem de vreo cinci, sase ani.
Te-am vizut ficand idiotenii atat de mari, incat m-am
intrebat uneori dacd nu cumva esti iresponsabil.

Archer schiti un gest, cu o uimire profund
copildreasca:
—~Cine? Eu?

—Ai o problemd la mansarda, se otdri regizorul.
Pana acum nu m-a deranjat, addugd, dar... Dacd din
cauza ta pierd contractul, jur sd nu te iert niciodata!

Archer ridica nepasator din umeri:
—Hai si mai luim un rand, Charley! Inca un rand.
Craig didu din mani a lehamite:

—Fu nu mai beau nimic, era iritat i prost dispus.
Roy are dreptate, Aidan. Prea iti faci de cap! Privirea
fi cizu pe ziarul Los Angeles Time. Il insficd cu
gesturi nervoase si ostentativ incepu sa il rasfoiasca.

Se lasase o ticere relativa. Liam, sprijinit cu capul
pe tejghea, bolborosea neinteligibil, Norbert isi sorbea
bautura cu inghitituri mici, fixand cu privirea, aproape
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hipnotizat, bufnita ce trona deasupra barului. John
Payne ciisca si isi rupa falcile.

Aidan goli paharul dintr-o sorbitura:
—Sa inceapa spectacolul!
Doui perechi de ochi il privird dezaprobator.

—OK. Nu-mi urati ,,Noroc”, invidiosilor! Nici nu
am nevoie!

Le ficu strengdreste cu ochiul si se indepartd
razand.

Baiatul dsta o si si-o ia Intr-o zi urét de tot! profeti
bombinind Don, in timp ce studia distrat un articol
din ziar. ,,Fir-as al naibii!”, murmura deodata.

—John... John! repetd el mai tare. Fii atent aici!
Iti aduci aminte de prima reclama a lui Archer, aia de
la Paris?

Payne céscd din nou:

—Parci. A fost atunci cind s-a catarat pe Turnul
Eiffel? A stat o noapte n arestul Politiei.

—Exact. Atunci!

—Oho, au trecut vreo doudzeci de ani, poate mai
mult. Oare la ce facea reclama? La chiloti?

—Nu, reclama la Calvin Klein a fost dupa... si s-a
facut la New York.
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Norbert seincruntd o clipa:

— Fu de ce nu-mi aduc aminte de faza cu Turnul
Eiftel?

Payne ii rispunse cu ingaduinta:

—Tu erai pe cai mari atunci, Norby! Abia o
cunoscusesi pe nepretuita ta Ellen. Apoi se intoarse
spre Craig. Ei, si ce e cu reclama aia stupida a lui

Archer? Totusi, la ce ficea reclama? La vreo pasta de
dinti? Sau... stai, stai, stai! Stiu! La un parfum!

—Da, parfum, aprobd scurt Don. Sourire Epatant.
Nu. Nu epatant. Eclatant!

—Fix asa! Nesuferit parfum! Si dupa trei zile il mai
simteam miresul dulceag.

— Buun! Am dat peste un articol cu un titlu extrem
de interesant: ,,Cine este, de fapt, necunoscutul de pe
coperta bestsellerului «S$i atunci, ingerul mi-a
zAmbit»?”

—Si ce legatura are parfumul cu cartea?

—Ce vezi aici, John?

John privi imaginea pe care i-o indicd Craig cu
degetul aratitor:

__Ce si vad? Ranjetul mincinos al lui Archer!
Ia... ia stai un pic. Ce cautd Archer pe copertd?
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—Tu ce crezi? Hai ca esti baiat destept, fa deductia
logica! '

John, incruntat, se lupta cu o idee. Deodats,
izbucni:

—Archer, ticalosule!

Norbert, care asistase ticut la ultima parte a
discutiei, pricepu si el, in sfarsit. Isi tinu o clipd
rasuflarea, apoi vorbi:

—Deci, tipa asta vede intdmplator o reclama sau
pozd, sau habar nu am ce vede! Vede o... chestie cu
zambetul preficut al lui Aidan, da? Isi face ea o
fantezie in cap si, dupa cincisprezece ani, scrie o carte
exact despre lucrul asta!

—Corect, Norby!

—Cartea ajunge un mare boom international,
iar Roy, care e un regizor de Oscar, vrea cu tot
dinadinsul si faca si un film... si toate astea doar
pentru c¢i Archer a zambit frumos la camerd?
IN-CRE-DI-BIL! SF. Pur si simplu, SF.

—Asa e! intdri Payne. Mai lipseste sd aflam ca ea
are un frate pe care il cheama Luke, iar tat-su e dla
mare si negru care respira greu! adaugi sarcastic.

Norbert continud sa isi exprime nedumetirea:

—Adicid, Emma asta, autoarea, scriitoarea sau ce-0
fi, e indragostita deja de Archer?
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